К верховьям Кокшеньги

Попутная машина везет нас к верховьям Кокшеньги, в тайгу. Тянутся дома Озерецкого сельсовета, украшенные по фронтону размалеванными часами, черным по белому. За Озерками раскинулись плоские земли Верх-Кокшеньги. В правлении колхоза, куда заходим на минуту, ошеломляет своей живописностью расписной шкафчик, весь в розово-коричневых букетах. Дальше начинается путь пешком, в белую ночь через лес, мимо крошечного поселка Айга, по дороге, разбитой лесовозами. Под утро, немного поспав у костра над таежной речкой, вступаем в царство осиновых болот. Нога с трудом удерживается на влажных пустотелых стволах, уложенных по длине, то и дело соскальзывает в гнилую трясину. Скоро кончается и эта мостовая, и след исчезает. Разведчик, залезший на высокую ель, сообщает: просветов нет. Началось многочасовое блуждание в хлюпающих дебрях, пыльно-рыжих и косматых, как ветхая рогожа. И когда убедились, что потерялись окончательно, лес вдруг раздался и в глаза ударило голубое с зеленым льняное поле, а за ним, в солнечном зное, уютно просияла навстречу нам полузаброшенная деревня Баклановская, крайний рубеж Кокшеньгского края, его исток.